越狱者:80后的他们如何走上不归路(四)

2009-10-28 09:22:18 来源: 南方都市报(深圳)
0
分享到:
T + -
四个方向的青年和少年,他们曾经爱家人,也爱别人。他们不同的人生道路上,却又有着那么多的相似之处:来自乡下、迁徙、漂泊、父母离异、家庭变故、辍学、懵懂入世、走上不归路。他们的人生从此错位。

董佳继:随父离乡18年


董佳继在大同的家。


壁野荒村里的“军军”

烟盒里只剩下4根烟,记者掏出分给对面的4个村民,4人不约而同将烟递回,“你抽嘛”———眼睛盯着捏空的烟盒,让给记者。

这就是内蒙古商都县屯垦队镇贾家村纯朴的村民。10月24日上午,在大风,却射着阳光的村口,10余村民围拢着,聊起最近令他们集体震惊的一桩事———村里出了个杀警越狱的逃犯。

呼市第二监狱4名越狱犯之一的董佳继,就出生在内蒙古这个不通公路、茫茫壁野中的小村庄。

然而,几乎没有人还能记住董佳继这个名字。“走了快20年,都不记得了。”只在个别人的印象里,还隐隐约约留着个“军军”的小名。

“军军”在村庄的最后身影,“还不到10岁”,“是个细马撩挑(方言,指高瘦)的小孩子”、“挺好挺乖的那个娃”———村民们这样描述。他们介绍,早在上世纪90年代初,董佳继就和爸妈一起举家迁离,搬到山西省大同市去了。

村口西边的一块空地,曾是20年前贾家村小学的旧址。董佳继在这里读了两年小学,“聪明,老实,学习可好了,老师对他也可好,总夸他。”村民马占义回忆。

在村民董秀的记忆里,军军的爷爷原来是商都县供销社主任,父亲董鹏读过高中,是村里少有的“文化人”,每年春节村民们找董鹏写春联,“在村里算得上是个能人。”

董佳继出生的1982年,正值改革开放之初。也几乎从那时起,贾家村开始出现随后愈演愈烈的搬迁潮———一部分走出村庄的成年人,在感受到外面的热闹和精彩后,陆续搬离家乡贫瘠的土壤。到90年代初,董家也成为这股持续的潮流中的一员。

“村里只要有点本事的都出去了。以前村里有60多户,现在只有40来户了,90%的年轻人都走光了。”

贾家村是个靠天吃饭的村庄,近5年连年大旱,靠种小麦、油麦、葫麻等为生的村民,连买种籽、化肥的钱都赔进去了。留在村里的靠国家救济,一亩地每年补贴200到几十元不等。遇上收成好的年份,种地也就能解决点口粮。

董家的三间土坯房,如今还矗立在村口西边。村民说,这片土坯屋在迁离时,董家以500元的价格卖给一个姓王的,后来又被王以300元的价格转手卖给一户姓陈的。新主人添了新窗加了红瓦,扔下房子跑到东苏旗的大草原牧羊去了,房就一直空着没人住。

“在家是个好娃娃,去了大地方就学坏了。”村民们普遍这样总结。

小学三年级辍学

山西省第二大城市大同。位于南郊城乡接合部的周家店到处在拆迁,村委会介绍,这里常年聚集着2万多的外来人口,拆迁将大大压缩他们的生存空间。

10月25日,在一片门墙喷着“拆”字的老式杂合院中,记者找到了蜗居在狭小平房中的董鹏。10余平米的空间,除了一张桌子,一台电视,就是一张占据了三分之一面积的大炕。

独自一人在家的董鹏表情惊愕,眼脸下的黑色,陈述着他连日来的疲倦和心事。

“事情已经发生了,只能听天由命了。”董鹏沮丧地不停摇着头。

1991年,在董佳继8岁时,随父母来到大同的这间小屋,一住就是18年。那时董鹏32岁。“家乡太穷了,没办法活下去了,要是有一点办法,谁愿意背井离乡呢?”

18年前的记忆里,周家店也是贫困的郊区,“但总比我们家乡富裕”。夫妇初到城市后,董鹏四处打零工,帮别人背砂子、水泥之类的,一天能挣20多块钱。妻子胡淑芳在饭店洗碗,两人每月挣的钱勉强能够糊口。胡淑芳原是董鹏在家乡的村邻,“一天书都没念过”。

“如果有一份相对稳定点的工作,孩子今天不会走到这一步。”董鹏总结儿子的今天。

读过两年小学的董佳继,来大同后在周家店附近的新添堡小学继续读三年级,但一年后就没读了。“当时我和他妈妈也没时间管他,每天一出门,想的就是怎么赚钱,一家人要吃要喝,没心思顾小孩了。”董鹏至今懊悔,但说起那时也是没有办法。

辍学后的董佳继,每天足不出户,在家带妹妹。“那时性格可好了,每天给妹妹做饭吃,邻居都说,你们军军真听话,羡慕我这个儿子。”

“孩子懂事早,很体贴人,一块方便面,掰几块分给家人吃,自己不吃。有时在家给妹妹煮饭,饭少了,就让妹妹先吃,自己吃剩下的。”

董鹏还记得,“有一天,妈妈说,今天米少了,我们将就吃一口,他就非说自己不饿,晚饭不吃了,让妈妈和妹妹吃。”

14岁那年,军军对父亲说,想参加工作了。那一年,他找到一家个体店,帮姓郝的老板卖汽车配件。由于干活卖力,郝老板对他相当信任,让他晚上就住在店里。“在那之前他都是个好孩子。”

16岁的江湖

到16岁那年,董佳继离开了郝老板的汽车配件店,混迹于社会。那时,董鹏隐隐约约感觉到,儿子经常和一群社会上的孩子来往密切。

“这些孩子大部分和军军一样,都是从外地来的,有河北的,有山东的,有内蒙的。年龄也差不多,相差个一两岁,就是这段时间学坏了。”

但疲于生存的董鹏,无暇顾及自己的孩子。儿子开始夜不归宿,对一家4口挤住在一张大炕上的董鹏来说,虽然为儿子担心,但没有儿子的夜晚,家里的坑上还是宽松了许多。慢慢也就习以为常了,直至后来儿子一年只回家三四次,人在哪里都不知道。

而且董鹏愈发感觉到,军军平日对父母、妹妹的那种体贴、义气,渐渐移植到他周围的伙伴身上,用董鹏的话说,“太江湖了”,“宁可自己吃亏,也要为朋友两胁插刀”。有一次,军军的一个朋友,要回河北老家,手里没钱了,军军就回家向董鹏硬拿了300元钱。“自己没钱,也要为朋友着想。”

董鹏后来知道,儿子成了他们那个团伙的“头”,团伙有七八个孩子。也渐渐知道了他们暗地里偷自行车、偷摩托车,“有时一辆摩托车30、20块就卖了,有的卖不了就扔了,怕暴露。”

1999年,董佳继第一次被抓时,虚岁18岁,罪名是盗窃,赃物有10多辆摩托车,和数量不详的自行车。同年4月大同市中级人民法院判处其有期徒刑3年,2002年2月8日刑满释放。

“又进去了”

董佳继被关在大同洛阵营看所守所时,父亲曾去看过他。儿子安慰父亲:“我已经知道做错了,你们也不用太过悲伤,我出来后一定好好表现。”管教干部也说,董佳继在里面干活老实,不怕苦不怕累,改造得挺好。

2002年春节,董鹏吃了难忘的一顿年饭。春节前儿子提前2个月释放,“我又愧疚又高兴,想尽一切办法给他买好吃的,和他过这个年。”

春节后,董佳继在家呆了一个星期,又开始无所事事。偏巧那时,董鹏也一直没找到事做,父子俩呆在家中,你看着我我看着你,又为生计发愁了。儿子说,我这么大了,呆在家里没多大意思,还是出去找事做吧。董鹏说,行,要走正道。

军军走后几乎再也没回家。直到2003年底,董鹏知道儿子“又进去了”,这次是关进了内蒙古丰镇市的看守所。

周家店一个和董佳继相熟的人回忆,董刚出来时,说过不想再干(偷盗)了,想去做生意,“但一没本钱,二没本事,不走老路还能干什么?”

公安部门透露,董佳继刑满释放不久,2002年至2003年期间又先后在大同、凉城、集宁盗窃20起,抢劫3起,涉案金额约35万元。2003年12月20日,乌兰察布盟中级人民法院判处其死刑,缓期二年执行。翌年5月8日,董佳继被投送呼和浩特第二监狱关押。

女友和妹妹

董鹏最后一次见到儿子,是今年9月1日,董佳继的妹妹考上了呼和浩特的一所大学,他和女儿一起到来呼市第二监狱。

妹妹上大学,董佳继表现得很高兴,但父亲说,他可能心里多少会有些不平衡,想想妹妹再看看自己,难免有失落。

仅过了一个多月,儿子越狱的事就发生了,董鹏深觉意外,“最后一次看他时,他还安慰我,自己会好好改造,争取早一年出来,当时怎么一点征兆都没有?”

董鹏猜,军军也许是想他的女朋友。2003年左右,军军第一次从看所守出来后,曾往家里领过一个女朋友。“来了两次,是山西本地人,对军军相当好,那女孩也不是在外面混的,是好人家的孩子。”儿子再次进监后,父亲就再没见过他女朋友了。

出事前最后一段时间,董鹏说,已经很久没给家打电话的儿子,电话特别勤,而且一打电话就是要钱,每次一千、八百的,不知他要那么多钱干什么。

这几天,母亲胡淑芳每天一回到家里,饭也不吃,躺在炕上睡,还偷偷地抹眼泪。

考上大学的女儿,目前是这个家庭惟一能跳出悲伤的话题。但一聊开话题,为女儿读大学,向亲戚朋友借的近2万的外债,又成了家庭的一块心病。

“千不该,万不该,不该这次跑出来。”董鹏说,儿子如果不跑,顶多10年就会出来,那时也才30多岁,还有很长的路。

在大同住了18年、每月花250元租的房子很快将面临着拆迁。董鹏说,即使不是拆迁,出了这事后,夫妻俩也不会再在这里住下去了,“不想在山西再呆了,也无脸再回家,下一步可能会到包头吧。”

采写:本报记者占才强

胡彦 本文来源:南方都市报 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

阿里铁军内训课曝光,曾创50亿奇迹

热点新闻

态度原创

阅读下一篇

返回网易首页返回新闻首页
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈
x