尘封于1986:废弃之城知子罗

2010-11-10 10:52:06 来源: 南方都市报(深圳)
0
分享到:
T + -
怒江上空、碧罗雪山腹地一座废弃县城,时光似乎定格在24年前,知子罗,成为中国都市图变之前的最后模板。但这不是一座废城,习惯了以城市为中心主导的人们,需要拨开迷雾,才能了解里面最生动的故事。

尘封于1986:迷雾中的知子罗

知子罗,悬于怒江上空的废弃县城,面对高黎贡山,在迷雾里若隐若现。东方IC

尘封于1986:迷雾中的知子罗

破败的医院,标语仍在。云信记者 张海潮 摄

尘封于1986:迷雾中的知子罗

在八角楼前玩耍的孩子们,这栋建筑曾计划建成图书馆。 云信记者 夏德锐 摄

怒江上空、碧罗雪山腹地一座废弃县城,时光似乎定格在24年前,知子罗,成为中国都市图变之前的最后模板。但这不是一座废城,习惯了以城市为中心主导的人们,需要拨开迷雾,才能了解里面最生动的故事。

知子罗,怒江傈僳族自治州福贡县匹河怒族乡的9个怒族村之一,坐落在碧罗雪山海拔2023米处的山梁上,比怒江高1000米。

它历来是怒江通往内地的茶马古道上的一个重要驿站。新中国成立后,怒江州府和碧江县府都设在这里。随着怒江边公路的开通,知子罗渐失中心地位。1973年,怒江州府下迁到六库镇。1986年,因县城处在巨大滑坡体上,碧江被撤销县制,归并到泸水和福贡两县。县城被拆除一半,成为知子罗村委会,居住着800多名农民和城镇退休人员。

周日下午4点半,知子罗基督教堂的百余名信徒做完礼拜散去,还有一个戴棒球帽的中年男子在低头弹琴。叮叮咚咚的琴声飘向教堂外的迷雾,迷雾又穿过十字架下的大门和挂着包谷的窗户进了教堂。男子浑然不觉,依然埋头敲打键盘。他为什么还不回家呢,是表达对上帝的无上眷恋,还是像这迷雾般缭绕的忧伤?

一个穿着拖鞋、裤脚沾满泥浆的小男生,背着书包走进来。“上几年级了?”我问。他含羞一笑,兔子般跑了出去。很快他又回来,带着一个衣着干净的更小男生,旁若无人地穿过走廊,绕过讲台,对我同样的问询充耳不闻,呵呵笑着又跑开了。

“神爱世人,甚至将他的独生子赐给他们,叫一切信他的,不至灭亡,反得永生。——— 约翰福音第三章十六节。”我轻声念着墙上的字句,男子终于抬头,给我一个友好腼腆的微笑。他今年40岁,离了婚,是山上搬到这座废弃县城中的傈僳族中的一个,感恩节就要到来,他正在为各教堂赞美诗歌唱比赛做准备。他拿出一本傈僳文赞美诗集,翻到他弹的那一段,但无法用汉文说出它的意思。

雨下大了,雾气涌进来,衣着干净的小男生再次现身,后面跟着个更小男孩。两人摸着一排排凳椅,磨磨蹭蹭地凑过来,更小的男孩手里拿着一把草,放嘴里使劲拉扯着,一边挑衅般盯着我。等我想起该怎样与他们搭讪,他们已经带着那个秘密走出教堂,连同外面的老楼、街灯、大树、山峦、人和牛,一齐隐在了茫茫迷雾中。

消失的碧江县

拨开云雾,我们看到1000多年前,远古氐羌系统中的一支乌蛮部落后裔,正越过碧罗雪山,从澜沧江两岸来到怒江上空的知子罗繁衍生息,他们自称“怒苏”,是碧江怒族的起源。更早时期,他们的先辈由中国西北向西南迁徙,大约从隋唐开始,再从四川凉山地区和云南丽江地区逐渐西迁到兰坪澜沧江流域。

知子罗是怒江峡谷早期仅有的几个集市之一。居住在更高处、同为乌蛮部落后裔的傈僳族下来赶集,用傈僳语称赞它“知子罗”,意思是“好地方”。

作为怒江通往内地的重要驿站,它经历过中央和地方政权的多重统治。1912年,云南地方政府派遣怒俅殖边队进驻这里,设知子罗殖边公署,1916年改为知子罗行政委员公署,1932年改设碧江设治局。1949年碧江和平解放,1954年成立怒江傈僳族自治区(后改为州),县府、区(州)府都在知子罗。1959年7625部队的团部也设于此。这里,曾一度是怒江流域的政治、经济、军事和文化中心。

随着1962年怒江第一条公路(保山瓦窑-碧江)和1973年碧(碧江)福(福贡)贡(贡山)公路的通车,知子罗显得孤悬于碧罗雪山之上。它的诸多短板,如地域狭窄、交通不便、蔬菜供应困难等逐渐显露,人马驿道仍然是这里通往内地的主干路之一,居民需要的盐巴、布匹、食物很多还靠马帮运输。

1973年,怒江州府迁驻山下怒江边的泸水县六库镇,知子罗仍为碧江县府驻地。而数年后日渐显露的滑坡危机,最终改变了碧江与知子罗的命运。

1979年9月20日至10月6日,碧江连续16天大暴雨,造成60年来最大的洪灾,全县死亡23人,重伤16人,县城北部和南部出现多处滑坡和开裂,最长的达50米,下陷1米多。12月,省革委会派出专业技术人员实地勘察,认为县城不宜再上新建筑。县革委会统计,涉险地带有48栋房屋、672人,于是提出把县城搬到山下的亚谷。当时,各单位已被领到那里划分地盘,但是次年春天,桃花雨不断,泥石流把亚谷河西一带冲得一塌糊涂,州委坚决不同意在这里建县城。

1980年4月,碧江再提县城迁址,请求搬迁到邻县泸水的双纳王底,获得省长办公会议同意。但不久一阵暴雨后从坡顶冲下一大股泥石流,省委几经研究,决定碧江县城暂不搬迁,要就地治理。于是从1982年至1983年拨款74万元,修造地表排水沟和挡土墙,但这只涉表层而不及本质,岩性破碎及岩质风化难以制止,滑坡迹象反而越来越严重。

及至1985年,在时任省长和志强的过问下,省里再派专家对碧江县城进行全面勘察,发现这里有三组滑坡梯,县城处在风化带、地震带和滑坡带之上,原来修建的挡土墙不能阻滑,反增压力,县城的建筑物更是加重了滑坡的危险。

同年12月,碧江第三次提出搬迁县城,这一回,州政府点了头,但1986年5月29日,省长办公会议做出的决定是——— 撤销碧江县制。1个月后,碧江县五套班子领导全部被请到昆明开会,时任县委副书记的史富相在回忆录中写道,“碧江撤县的决定我们一时难以接受,大家纷纷发言要求不要撤销而给予准许搬迁,但省政府领导反复对我们说撤县问题已成定局。其原因是说,……自从修了公路,州府搬迁到六库和部队调防离开后,碧江县城变成了死角,失去了中心的地位和作用。况且,现在滑坡加剧,在县内又无容纳一个县城的理想之地。省委省政府的设想是,县制撤销后要重点加强公路沿线乡镇的经济文化建设,使其尽快地发展和繁荣起来。”

时任省长和志强告诉大家,“碧江县城我亲眼看到了,是南北滑坡体,迟早会滑,人工难以治理。”

1986年9月24日,国务院发文同意云南省政府关于撤销碧江县建制的批复报告,碧江县所属的5个区,分别划归泸水县和福贡县。

宋潇 本文来源:南方都市报 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

为上清华放弃1亿的人现在怎么样了?

热点新闻

态度原创

阅读下一篇

返回网易首页返回新闻首页
用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈
x