网易首页 > 新闻中心 > 深度报道 > 正文

林丹,成熟的力量

0
分享至
假使从中发现一个人,在运动生涯中渐渐活出了味道,我们首推林丹。

林丹,成熟的力量

林丹(图/本刊记者 梁辰)

连续8届夏季奥运会的累积,让中国人对体育的欣赏趣味与观察角度渐渐丰富起来,而最本质的变化,就是从生硬的金牌数字向“人”回归。

伦敦值得我们记取的中国面孔有很多,比如孙杨的霸气外露,徐莉佳的大气从容,陈一冰的大将风度,冯喆的搞笑卖萌,陈定的轻松,刘哮波的直率(他对着CCTV镜头向女友求婚)。但是,假使从中发现一个人,在运动生涯中渐渐活出了味道,我们首推林丹。

对林丹而言,获得“全满贯”后,在伦敦战胜永远的对手李宗伟的意义,无非是随手改写了奥运羽球男单无人卫冕的历史,他的纵情狂奔,是压力的释放而非对荣耀的标榜。就运动成就而言,这无疑是一个可以用“伟大”来标注的人,不过我们想强调的不是这个,是一个青年在中国特有的体育体制内如何自我省思、自我修炼、自我完善的过程,我们将其视为比耀眼奖牌更了不起的成就。

2008刘翔退赛和2011李娜问鼎法网之间,林丹成为中国体育明星广告代言的宠儿。这看上去像广告商们不得已而为之的选择。羽毛球虽然足够大众,林丹的成就也足够耀眼,但是中国人极其看重“突破历史”的意义,很抱歉,羽毛球没有一鸣惊人的可能;此外,林丹的火爆脾气会让人隐隐担心——2008年初,他接连发生与韩国队教练李矛(中国籍)、中国队教练吉新鹏的冲突,强化了某些人的刻板印象:一个长不大的问题青年。

事实上,当广州亚运完成全满贯而无须在球场证明什么,当他与许多人并不看好的女友谢杏芳确定关系,比正常年岁增长更迅速的成熟,在林丹的世界里悄然发生。

人们一度喜欢拿林丹与刘翔对比,其实二者没什么可比性。从事的运动差异巨大,个性同样大有不同。刘翔曝光率奇高,却因善于自我保护而显得不那么真实,林丹倒是很容易让人看得真切——无论是身上的锋芒还是眼里的忧伤。

这个福建小县城走出的羽球天才,一直都不曾丢弃率真的本性,只不过,年少时它体现为冲动和张扬,如今的真实,既有对本我的坚持,也有对责任的担当。

借着伦敦奥运的热度,林丹推出了个人传记体的新书《直到世界尽头》。当然,传主本人坚持认为,假如称为传记有一种高高在上的感觉,他更愿意把它看作“纪念册”。书中,林丹表现坦诚的方式就是直面自身,他不加雕琢地还原与李矛、吉新鹏的冲突,力图给彼此一个更理性的评价,他坦言自己赛场上一些恐惧、想退缩的时刻,也重新打量那个经常摔拍子、使性子的自己,“不同时期的每一个我,那都是真实的林丹”。

一些对于林丹的运动生涯足够重要的人物,并没有出现在“一路上有你”那一章里——那是林丹献给恩师与挚友的部分。林丹不是趋炎附势之辈,这从他以往的一些言行也看得出来。

最近两年,超级丹很少再以蛮力征服球场,他具备了调控比赛节奏的能力,这使得一些关键对决看似风浪迭起却被一种力量稳健地把控。羽毛球资深记者邹晔评价,这才是臻于大师的境界。

如果说球风的转变,是更合理分配体力的需要,那性格的成熟,则应是林丹自己所言“近年来经常思考人生意义”带来的馈赠。

冠军拿到手软的超级丹,在近乎残酷的竞争中体会到了尊重、友善的价值,他与一度疏远的好友鲍春来找回了友情,与李宗伟、陶菲克、盖德这些伟大的对手更是英雄惜英雄,在各种场合表达着对“手下败将”的真诚敬意。而奥林匹克的真义,不正是这种超越胜负的理解与友爱么?

他无所禁忌地尝试不同的体验,不忌讳谈论文身,不忌讳在杂志封面展示性感,他结交各界的朋友,明知不会获奖还是赶往伦敦出席劳伦斯颁奖礼。林丹说他认识到了专业体育对人的局限,他想让改变发生。“人生的精彩不在于你站得有多高,而在于生命的宽度。现在,我也想看看我左右的风景,甚至站在不同的角度回头看看来时的路。”

自2011年开始,林丹一再提及,羽毛球的影响力更多局限在亚洲某些国家,还不像网球那样真正属于国际舞台,他希望尽自己所能提高这项运动的影响力,这是“巨星的责任”。就如同一个金牌大国需要适时承担“大国责任”一样,一位非凡的球员也将因赛场外的贡献而显得伟大。

中国体育成就了林丹,而这个逐渐成熟起来的选手,会在某些时刻直言精英体育体系的弊端,他希望看到一条更好的道路。

姚明、李娜“单飞”后,有了更广阔的视域和更独立的思考空间,其嬗变令人刮目。而林丹作为本土成长的体育明星,由粗砺到成熟的标本意义或许更独特。2008年后林丹逐渐拓展的自由空间,受惠于强悍的战绩,这不是每个运动员都能争取得来的,但一定代表了运动员的普遍梦想。

我们相信,林丹的嬗变不是偶发的个例,而是集体成长的缩影。一个不那么完美但真实可感的超级球星的成熟之美,一次值得回味的“炼丹”历程,在这片羽毛球的热土上,应该也可以“激励一代人”。

1 2 显示全文
相关推荐
热点推荐
流水高达一亿多?这些公司“老总”全部获刑!

流水高达一亿多?这些公司“老总”全部获刑!

天津津南法院
2021-09-17 22:47:19
上海领跑河南垫底,辽浙苏同分居次席,全运会女排积分更新

上海领跑河南垫底,辽浙苏同分居次席,全运会女排积分更新

或许不该相遇
2021-09-17 12:13:30
赵薇的海外奢华世界,普通的你根本想象不到!

赵薇的海外奢华世界,普通的你根本想象不到!

读史
2021-09-15 16:45:25
5岁女孩喊肚子痛,父亲带她到医院检查,医生瞒着父亲报了警

5岁女孩喊肚子痛,父亲带她到医院检查,医生瞒着父亲报了警

丸子讲故事
2021-09-16 15:43:51
东芝的撤离和遣散,触动了一些人敏感而脆弱的神经

东芝的撤离和遣散,触动了一些人敏感而脆弱的神经

悠然修史
2021-09-16 17:47:10
印度人民党为莫迪庆生:将向穷人配发1.4亿袋印有莫迪照片和“感谢你莫迪”字样食物包……

印度人民党为莫迪庆生:将向穷人配发1.4亿袋印有莫迪照片和“感谢你莫迪”字样食物包……

环球网资讯
2021-09-17 13:42:39
妻子去世8年,旅游时见一女孩长像酷似妻子,一路跟踪她到家

妻子去世8年,旅游时见一女孩长像酷似妻子,一路跟踪她到家

午夜情书
2021-09-17 09:20:48
舍得酒业:决定将总部及营销中心搬迁至成都市

舍得酒业:决定将总部及营销中心搬迁至成都市

要闻每日关注
2021-09-17 20:19:20
连美国都无法仿制?俄终于松口,同意将价值2000亿技术转让中国

连美国都无法仿制?俄终于松口,同意将价值2000亿技术转让中国

兵器杂志
2021-09-16 17:43:28
性能超越华为P50 Pro售价更低,12GB+256GB,国产新旗舰正式首销

性能超越华为P50 Pro售价更低,12GB+256GB,国产新旗舰正式首销

科技阿维
2021-09-17 16:57:21
美女特工潜伏延安30年,为了不暴露身份,嫁当地一农民连生8个娃

美女特工潜伏延安30年,为了不暴露身份,嫁当地一农民连生8个娃

小蜗牛时光屋
2021-09-17 21:47:18
田静直播“手撕”外甥女:跟姚威自由恋爱,幸福与杜妈无关

田静直播“手撕”外甥女:跟姚威自由恋爱,幸福与杜妈无关

子芫伴你成长
2021-09-17 19:36:12
未来婆婆送我一张卡,买东西时收银员说一句话,我当场傻了

未来婆婆送我一张卡,买东西时收银员说一句话,我当场傻了

琪琪故事记
2021-09-17 15:16:26
北京主题乐园同城厮杀,环球影城抢了欢乐谷的客,过山车都不用排队了

北京主题乐园同城厮杀,环球影城抢了欢乐谷的客,过山车都不用排队了

时代财经
2021-09-17 19:26:10
周总理曾留下三个遗愿,邓小平:一个也不答应,毛主席答应一个

周总理曾留下三个遗愿,邓小平:一个也不答应,毛主席答应一个

红灯停路灯行
2021-09-17 01:13:35
李长江回应碧桂园收购恒大物业传闻:确与恒大物业有接触,但价格没谈拢

李长江回应碧桂园收购恒大物业传闻:确与恒大物业有接触,但价格没谈拢

社区物业观察
2021-09-17 18:07:09
一把新出土的汉尺,告诉你身长九尺的武圣关羽,放到如今究竟多高

一把新出土的汉尺,告诉你身长九尺的武圣关羽,放到如今究竟多高

法兰喜多事
2021-09-17 14:50:54
中秋假期要“泡汤”?强降雨或为9月少见 局地雨量可能破纪录

中秋假期要“泡汤”?强降雨或为9月少见 局地雨量可能破纪录

你干嘛呢
2021-09-18 01:33:18
雅迪发严正声明,要求同行停止对冠能Q6、领跑乐思的外观侵权!

雅迪发严正声明,要求同行停止对冠能Q6、领跑乐思的外观侵权!

电动车内参
2021-09-17 10:51:52
揭秘SP圈:一位女重度成瘾者的自白|严肃谈性。

揭秘SP圈:一位女重度成瘾者的自白|严肃谈性。

深度
2021-09-16 01:10:02
2021-09-18 05:22:44

头条要闻

中国用户把苹果官网买崩了! iPhone13秒光 连夜补货

头条要闻

中国用户把苹果官网买崩了! iPhone13秒光 连夜补货

体育要闻

西班牙反暴力委员会:本轮皇马客战瓦伦西亚被列为高风险比赛

娱乐要闻

山西首富被悬赏2100万 曾风光娶车晓

财经要闻

科技要闻

微信:一对一聊天可访问外部链接

汽车要闻

29日将首发 e-POWER轩逸混动版油耗仅4.1L

态度原创

旅游
艺术
本地
教育
家居

旅游要闻

川藏线边的白色帐篷 不要进

艺术要闻

直播:走进波普大师安迪·沃霍尔的一生

本地新闻

今年中秋不能博饼,给厦门人整emo了

教育要闻

“新生的入学行李有多夸张”哈哈哈笑死,什么都有

家居要闻

迪拜小哥甩卖7.7亿豪宅 买就送劳斯莱斯和法拉利

×